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CAPITOLUL |

Unde ma aflu?

O camera albd in forma de cub. Nicio sursd de
lumina. Peretii par sd straluceasca de la sine, astfel
incat marginile lor pot fi recunoscute doar dupa liniile
fine, intunecate din colturi. Fird ferestre sau usi, fara
mobilier, fara tablouri pe pereti. Nimic nu dezvaluie ce
este in afara acestei camere sau cum am ajuns aici. Nu se
aude nici cel mai mic sunet.

Cine sunt?

Nu exista niciun nume in memoria mea, nici vreo
imagine de sine, numai concepte: stiu ce sunt un cub, un
copac, un cdine, un computer. Dar si ca aceste lucruri
nu au nimic de-a face cu mine. Nu asociez experiente
cu ele. Nici méacar nu stiu cum a aparut multitudinea
conceptelor din capul meu. Nu-mi amintesc nimic.

Uimit, imi privesc mainile. Aratd ca §i cum as
purta ménusi subtiri de plastic care acopera liniile fine
ale degetelor. Corpul meu este intr-o salopetd neteda
din material alb. Cand il ating, nu simt nimic - nici in
degete, nici in corpul atins. Nici mécar loviturile dure
nu produc niciun fel de durere. Imi lipseste complet
simtul tactil. Nici sa miros nu pot.

Incet, merg la unul dintre pereti, intind mana, ating
suprafata netedd, dar nu simt nimic. Suprafata acestuia
nu imi inspird nicio senzatie. Pipdi peretii, caut un
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comutator ascuns, o fisuri, orice ar indica o deschidere.
Dar nu gasesc nicio cale de iegire.

Mi cuprinde treptat panica. Ce se intimpla? Cine
m-a blocat aici? Si de ce? Am facut ceva gresit? Nu pot
si-mi amintesc. Inima ar trebui s imi batd mai tare, dar
nu simt nimic. Oare ce este in nereguld cu mine?

Tot incercand, lovesc incontinuu peretele, insa nu
simt si nu aud nimic. E ca si cum nu as exista.

Poate doar visez? Dar, daci acesta este intr-adevar
un vis, pare teribil de real. Linistea md deprima. Este ca
si cum nu ar exista nimic in afara acestei incaperi. Ce
gand infricosator!

— Hei! Lasati-mi sd plec de aici! ricnesc. Sau, mai
degrab, vreau sa racnesc, dar din gura mea vine doar o
voce ciudat, fird nicio tonalitate, ca §i cind cuvintele ar
fi rostite de un computer.

— Nu inteleg instructiunea.

Este vocea unei femei. Tonul ei este la fel de nefiresc
ca si al meu. Pare si vina de pretutindeni, in acelasi
timp. Cu toate acestea, m intorc, pe jumitate sperand,
pe jumitate temandu-ma cd cineva a aparut ca prin
magie in aceastd camera, cd existd acces $i astfel o iesire.
Dar totusi sunt singur.

— Ce? intreb eu.

— Nu inteleg intrebarea.

— Cine... cine esti tu?

— Mi numesc Alice, rispunde vocea. Vine de
la ,Advanced Language Interpretation Counseling
Extension”.

— Unde ma aflu?
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— Nu sunt autorizata sa furnizez informatii despre
locul in care te afli sau situatia ta.

— Cine sunt?

— Esti pacientul.

Cuvantul trezeste reprezentiri sumbre.

— Sunt intr-un spital?

— Nu sunt autorizata sa furnizez informatii despre
locul in care te afli sau situatia ta.

— Ce esti autorizata s faci, atunci? Despre ce este
vorba? De ce sunt aici?

— Sunt aici pentru a te ajuta sa-ti cunosti noul tiu
mediu.

— Nu inteleg! E o gluma proasta? Un experiment
stiintific? Sau o noud forma de terapie? Poate ca nu sunt
intr-un spital obisnuit, ci intr-un spital de boli nervoase.
Poate cd mi-au injectat droguri care imi blocheaza
amintirile, amortesc simtul tactil si imi iau tonalitatea
vocii. Indiferent care ar putea fi motivul, vreau sa ies de
aici. Trebuie sa plec de aici!

— Te rog, dd-mi drumul de aici!

— Nu inteleg instructiunile. Spune ,,ajutor” pentru
o explicatie a functiilor mele de baza.

— Ajutor.

— Bine ai venit. Numele meu este Alice, care este
un acronim pentru ,,Advanced Language Interpretation
Counseling Extension’, ceea ce inseamna ,extensie de
consiliere avansatd pentru interpretarea limbajului”
Sunt aici pentru a te ajuta sa te orientezi in noul tiu

mediu. Poti si-mi dai instructiuni simple sau si-mi
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adresezi intrebari. Comenzile pe care le inteleg sunt:
_arati-mi’, ,,ce este’, ,unde este”, ,,deschide” si ,inchide”

— Deschide usa.

— Nu inteleg instructiunile.

— Ce este in afara acestei camere?

— Nu inteleg intrebarea.

— La naiba! Spune-mi ce mi s-a intimplat!

— Nu inteleg instructiunile. Spune ,ajutor” pentru
o explicatie a functiilor mele de baza.

De frustrare lovesc tare cu pumnul in perete. Faptul
¢4 nu simt nimic nu face decat sa inrautiteasca lucrurile.

— Ajutor! strig cu disperare, dar din gura mea
vine doar un cuvant neutru, fira nicio tonalitate, care
determina vocea computerului si-si recite textul stan-
dard de ajutor.

O vreme, mi plimb nelinistit in inchisoarea mea, ca
un animal silbatic intr-o cusci. M simt de parca totul
se micsoreazi pe masurd ce timpul se scurge, ca §i cum
peretii de un alb stralucitor se migca mai aproape unul
de celilalt. Misor camera in lung si in lat, de mai multe
ori, cu pasi egali — sunt tot cinci pasi dintr-o parte in
alta - si, chiar daca distanta nu se schimbd, impresia ca
am tot mai putin si mai putin spatiu rimane. Oxigenul
pare sa se termine.

Nu am voie si innebunesc! Trebuie si md adun,
si mi concentrez, si continui in mod sistematic, daca
vreau si aflu ce s-a intamplat. Respira adanc! Dar, cand
yreau si ma concentrez asupra respiratiei mele, nu-mi
simt plamanii. Nu pot respira! Ma simt ametit si, pentru
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o clipd, mi-e teamd sd nu lesin. Dar nu se intimpli
nimic.

Stai calm! Oriunde m-as afla, nu mi se pare totusi
ca ar exista un pericol iminent. Trebuie sd existe un
motiv pentru toate. Gindul acesta imi da curaj.

— Cum am ajuns aici? intreb vocea computerului.

— Nu inteleg intrebarea.

— Ce reprezinta aceasta camera?

— Aceastd camera este o simulare pe calculator, o
asa-numitd realitate virtuala.

Desigur. De ce nu m-am gandit imediat la asta?
Stiu despre lumile virtuale. Imi vin in minte nume de
jocuri pe calculator: Minecraft, World of Warcraft, League
of Legends, Team Defense, Assassins Creed. Probabil am
petrecut mult timp cu ele, desi nu-mi amintesc detalii.

Poate cineva mi-a pus o pereche de ochelari 3D si
mi-a dat droguri, astfel ci am uitat cine si unde sunt.
Dar cine ar face asta? Si de ce?

Imi ating fata, dar mainile mele sunt lipsite de orice
senzatie tactild. Cand imi intorc capul, vid o altd parte
a camerei. Pot merge inainte si inapoi, chiar sari pe loc,
fara nicio distorsiune sau decalaj sesizabile. Nu recunosc
insa niciun pixel.

Daca aceasta este intr-adevar o pereche de ochelari,
atunci trebuie sa fie foarte performanta.

— Este acesta un joc pe calculator?

— Unjoc pe calculator este un program pe calculator
care permite unuia sau mai multor utilizatori sa joace
interactiv un joc bazat pe regulile deja implementate.
Vrei s gtii mai multe despre asta?



18 v Bdiatul din camera alba

M intreb cine a venit cu ideea de a numi ,avansat”
acest program stupid.

— Eu mi aflu acum intr-un joc pe calculator?

— Nu sunt autorizati si furnizez informatii despre
locul in care te afli sau situatia ta.

Daci acesta este intr-adevar un joc, atunci treaba
mea este probabil si pardsesc aceastd camerd. Dar
cum? Deoarece nu pare sd existe niciun mecanism de
deschidere, singura optiune este s vorbesc cu Alice.
Poate trebuic si descopar vreun cuvant de cod care
deschide o usa sau ceva de genul dsta.

Incerc calea directd:

— Numeste-mi cuvantul de cod.

— Nu inteleg instructiunile.

Cu intrebiri se pare ca nu pot merge mai departe.
Care mai erau instructiunile pe care Alice le-a men-
tionat? , Aratd-mi’, deschide”, ,inchide”.

Spun la plesneala:

— Arati-mi elefanti! In mod surprinzitor, Alice
intelege aceastd instructiune. Pe perete apar videoclipuri
ale unor elefanti, aranjati intr-o grild de trei coloane pe
pafru randuri. Cele mai multe dintre filméri sunt in mod
evident de la camerele web din incintele cu elefanti ale
unor gridini zoologice. In mod clar, structura pixelilor
si dungile tipice scot in evidentd faptul ca este vorba
despre transmisii video de pe internet cu o banda de
latime redusa.

Ating una dintre imagini cu degetul aratator, ceea
ce o face mai mare si aproape umple intregul perete, in
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timp ce celelalte imagini sunt micgorate si trimise in
partea de jos.

In partea de sus a imaginii video se afli o locatie —
incinta cu elefanti prezentata este situatd intr-o gradina
zoologicd din Olanda — precum i data si ora: 27 aprilie
2017, 10:15 a.m. De asemenea, si unele dintre celelalte
camere de filmat prezinta informatii despre locatie si
timp, din care se poate concluziona ci materialele video
sunt transmise in direct. Incd nu stiu unde sunt, dar
mdcar cunosc data. Ca si cum asta m-ar ajuta prea mult.

La urma urmei, macar am conexiune la internet.
In acest context, celelalte doud indicatii mentionate de
Alice au un nou sens.

— Deschide Google!

Imaginile elefantilor dispar i peretii devin din
nou albi. Numai peretele din fata mea prezintd acum
un browser web cu pagina motorului de ciutare. Ating
campul de introducere si un cursor clipeste. E evident
ca peretii sunt niste ecrane tactile uriage. Insa nu pare sa
existe o tastatura virtuald.

— Elefant, spun cu voce tare. Cuvantul apare
instantaneu in campul de introducere Google. Cand
ating butonul pe care scrie ,,Cautare Google”, dupd cum
era de asteptat, apar o listd cu rezultatele cutirii si
cateva imagini si informatii despre specie.

Sunt intr-o camera simulatd cu ecrane tactile virtu-
ale care imi dau acces la internet. Ce sens are asta? De ce
stiu cum functioneazi Google, dar nu-mi amintesc si fi
folosit vreodatd motorul de cautare?

— Deschide Google Earth.
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Peretele prezintd acum o imagine prin satelit. De
la stinga sus la dreapta jos, dunga intunecatd a unui
riu trece printr-o zona verde-gri. In mijlocul imaginii,
raul se imparte in doud brate care inconjoara o insuld in
forma de ceapi si se reunesc in spatele ei. In vecinatatea
raului, imaginea este pixelata in gri, ca si cum cineva ar
fi impragtiat cenusa acolo. Chiar si fara caracterul alb
din mijlocul imaginii, as fi recunoscut locul care este
reprezentat aici - desi nu stiu de ce. Google determina
locatia corespunzitoare fleciruia pe baza IP-ului si
ajusteaza in consecin{d imaginea hirtii. Si aceastd infor-
matie este pur si simplu in capul meu, fard sa am vreo
idee despre cum a ajuns acolo. Dar este foarte utila,
pentru ci aga imi pot delimita locatia.

— Mi aflu in Hamburg? vreau eu sd stiu.

— Nu sunt autorizati si furnizez informatii despre
locul in care te afli sau situatia ta, raspunde Alice, com-
plet neperturbatd.

— Arati-mi orasul Hamburg, ii solicit lui Alice.

Harta si fereastra de ciutare dispar si vd din nou
seci de camere web. Toate arati scene din oras: lacul
Binnenalster cu fintana, digurile, districtul HafenCity,
Filarmonica, gara principald, aeroportul, citeva strazi
pe care nu le recunosc la prima vedere. Prin imagine
trec masini, oameni care se deplaseazd de colo-colo cu
un scop precis. As vrea sa fiu in locul lor, in campul
vizual al camerelor, in loc sa vid aici, in acest spatiu

virtual, doar imaginea unei realitati de neatins.
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Cine sunt? Unde ma aflu? De ce sunt aici? Aceste
intrebari devin din ce in ce mai dureroase cu fiecare
minut.

Sper ca una dintre imaginile camerelor de filmat
poate declansa o amintire. Dar, cu toate ci recunosc
multe dintre clidirile §i locurile marcante, este ca si cum
as privi doar un film despre Hamburg si nu as fi fost
niciodata acolo.

Unul dintre materialele video imi atrage atentia.
Ceea ce se vede acolo - un traseu de biciclete asfaltat,
pe o stradi rezidentiald, la marginea unui parc - nu
este neapdrat spectaculos, totusi unghiul camerei este
neobignuit pentru o camera web: aproximativ la nivelul
ochilor se deplaseazi de-a lungul traseului, se intoarce
cu migcdri oscilante, uneori la stanga, alteori la dreapta,
de parcd ar fi manevrata de un cameraman beat, in timp
ce trece pe langd copaci, pietoni si magini parcate. In
partea dreapta sus a imaginii video se afla logoul unui
serviciu de internet: Eyestream.

Imaginea se misca dintr-odatd si recunosc varful
unui skateboard care coboara pe traseul de biciclete.
Camera trebuie sa se afle pe capul skateboarderului.

— Alice, deschide Eyestream!

Imaginile camerei web dispar si se deschide un site
web simplu conceput. Acesta aratd cateva videoclipuri
care sunt similare ca perspectiva cu cel al skateboarde-
rului, dar se migcd mult mai incet - se pare cd aceste
camere sunt purtate de pietoni. Se pot vedea numele

purtdtorului camerei si locatia videoclipului: Carol in
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Amsterdam, Jorgen in Trondheim, Ralf in Pisa, Maria
in Regensburg.

Un text scurt explica faptul cd Eyestream ,,permite
lumii sa participe la viata ta, transmitand ceea ce tu vezi,
in direct”. Desigur, numai daci se doreste, si cu o atentie
deosebitd la protectia datelor. Aplicatia are deja peste
300 000 de membri, dar numai putin peste o mie de
camere sunt active in acest moment. Tocmai l-am vazut
pe unul dintre ei.

Introduc ,Hamburg” in cémpul de cautare si
primesc incd patru hituri. Cand fac clic pe partea de
sus, site-ul imi soliciti si ma inregistrez. Bine. Nume
utilizator? N-am nicio idee care este numele meu.
Introduc ,Boy in a White Room”. Adresa mea de e-mail?
Nu-mi amintesc. Deci deschid Google si creez una
noui: boyinawhiteroom@gmail.com. Cand finalizez in
cele din urmi procesul de inregistrare, streamul pe care
l-am selectat umple peretele. El apartine lui Mike, un
student de 21 de ani care se plimbé de-a lungul strdzii
Ménckeberg, in directia Pietei Sfatului. Prin microfonul
camerei sale pot auzi sunetele traficului: zumzet de voci,
un muzician de strada.

Imediat ce vreau si trec la urmatorul stream,
disting voci puternice, agresive. Mike isi intoarce capul
si vad un barbat in varstd, cu haine ponosite, stand in
dreptul unei intrari intr-o casd, cu un cételus slabit si
el de batranete. In fata lui sunt doi tineri in haine de
piele. Nu pot si inteleg ce spun, dar este evident ca sunt

nepoliticosi si il hdrfuiesc pe om.
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Bétranul isi ridicd mainile in mod protectiv peste
cap. Abia acum imi dau seama ca imaginea camerei
nu se mai miscd. Mike s-a oprit sa priveasca scena. La
marginea imaginii apar oameni. Se pare cd se formeaza
un grup de spectatori, dar nimeni nu intervine pentru
a-1 ajuta pe omul afectat.

— Fa ceval exclam.

— Nu inteleg instructiunea, comenteaza Alice.

— Alice, cheama politia!

— Nu inteleg instructiunea.

In acest moment, unul dintre cei doi agresori il
loveste cu o sticla de bere pe cel fard adapost. Cainele
slabanog se ridicd si apucd bratul atacatorului, care
racneste de durere si se intoarce. Animalul 1-a mugcat
de geaca de piele si nu se lasa. Cel de-al doilea scoate
un briceag si il injunghie pe animal in partea laterala.
Sangele tasneste.

Nimeni nu ajutd. Oamenii stau acolo si privesc.
Trebuie si fac ceva, orice!

Se pot trimite mesaje utilizatorilor Eyestream
prin intermediul unei functii de chat. Dar deja este
prea tdrziu: batranul se apleacd peste ciinele sau mort,
in timp ce atacatorii fug si multimea de gura-casci se
impristie. Mike se intoarce si pleac. Ii aud vocea:

— Omule, asta a fost grozav. Ai vazut asta? Un tip a
batut un vagabond si i-a ucis cainele. Pun pariu ca acum
sunt un candidat fierbinte pentru streamul lunii. Deci,
degetul sus si votul pentru mine, bine?

Imi vine s vomit. ,Suna la politie, ticilosule!”,
scriu in fereastra de chat.



